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Distinguere
il ricordo
d\alla memoria

impensabile che sia suf-
E ficiente limitarsi a ricor-

dare, seppure con mani-
festazioni periodiche, coloro
che hanno perso la vita tragi-
camente per operare nel no-
me del bene comune. E neces-
sario distinguere, per questo,
il ricordo dalla memoria. L'Tta-
lia, infatti, & piena di ricordji,
ma ha poca, pochissima me-
moria. Si dedicano strutture
pubbliche a persone che sono
state massacrate per essere
state giuste, ma troppo spes-
so, dopo le commemorazioni,

ilricordorestali, elamemoria
storica non dura nel tempo at-
traverso i gesti quotidiani di
ognuno dei cittadini, gesti che
dovrebbero essere ispirati dall'
esempio di chi ha saputo sacri-
ficare la propria vita in nome
della legge e dei valori che so-
no a fondamento della nostra
Costituzione. Senza memoria,
non sipuo sperare in un Paese
libero dalle mafie.

Le persone che, solo dopo
essere state assassinate, ven-
gono definite 'eroi’, in realta,
sono state semplicemente per-
sone giuste. Ecco, tutti dovreb-
bero tentare di far si che il
Mezzogiorno sia un luogo di
"giusti", una terra che non ha
bisogno di "eroi" per afferma-
re la giustizia e la legalita, in

cuisi possaviverein serenita e
nel rispetto delle norme che
garantiscono la convivenza ci-
vile.

Si deve lottare e dimostrare
unione tuttiigiorni e non solo
nelle occasioni ufficiali, come
quella dell'11 dicembre 1980,
data in cui a Pagani fu assassi-
nato dalla vile mano assassina
della camorra un uomo giu-
sto, Marcello Torre, sindaco
della citta. Sognava una "Paga-
ni libera e civile". Dovremmo
imparare tutti a sognare il suo
Sogno.

Sono passati ormai trenta-
due anni dalla sua morte; tren-
ta anni fa nasceval'associazio-
ne che porta il suo nome; da
trenta anni a Pagani viene as-
segnato il "Premio Nazionale

di Impegno Civile" a chi ha sa-
puto, con il proprio lavoro, op-
porsi a qualunque forma di
abuso e di criminalita. Grazie
al lavoro dell'associazione,
che porta avanti le idee e la
passione civile di Marcello, io,
come tanti altri studenti, ho
conosciuto la figura e 1'opera
di un uomo straordinario. Chi
ha dato vita all'associazione
ha consentito che il ricordo
personale e privato diventasse
memoria e impegno e ci ha
consentito di svolgere una se-
ria riflessione sul senso dell'
agire civile e politico, inteso
nell'accezione pitt nobile del-
laparola.

Marcello ha lavorato per il
bene della sua citta, nell'inte-
resse di tutti, sacrificando il

proprio particolare. Se la poli-
tica, allora, € impegno per il
bene comune, come puo esse-
re giudicato meritevole di
morte chi si preoccupa dilega-
re il bene pubblico alla legali-
ta? Questo e l'interrogativo
che continuiamo a porci, e al
quale dobbiamo tutti trovare
una risposta definitiva e vera,
ognuno facendo la propria
parte, dando il proprio onesto
contributo. Auspichiamo una
permanenza duratura della
memoria storica, affinché il sa-
crificio di chi & caduto sotto il
fuoco camorrista non riman-
ga inutile nel nostro presente.
Per questo, non stiamo solo
commemorando un uomo:
stiamo tenendo in vita i princi-
pi e gli ideali che da piu di tre

decenni camminano sulle
gambe e nell'impegno di chi
lotta quotidianamente contro
ogni ingiustizia.

Ci piacerebbe poter essere
sicuri che d'ora in poi si possa
godere di un nuovo clima di
serenita e di tranquillita socia-
le. Potra realizzarsi mai tutto
cio se la societa civile non si
impegnera in modo pieno e
deciso per la legalita, metten-
do in pratica il messaggio di
uomini come Marcello Torre?
Potra bastare la delega ad al-
tri, il solo intervento repressi-
vo della magistratura e delle
forze dell'ordine?
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La lettera di Marcello
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di questo me nerammarico. Pero
non ho affatto dimenticatoivo-
strivolti, il vostro sguardo e, so-
prattutto, il vostro sorriso. E de-
vodirvicheil mioamore pervoie
tuttoraintatto. Sapete, in quel
giardino dove mi hanno colpito
I'11didicembre, ciritorno ogni
anno, esattamente in quella da-
ta.Midannoil permesso per quel
giorno, madalinon posso muo-
vermi.So che passerete anche
voi per mettere unfiore vicino
allalapide all'ingresso del giardi-
no e dire una preghiera. Percio
aspetto. Nell'attesa del vostro
arrivo, passeggio lungo il viale
che percorrevo a piedi con labor-
sain mano,dove Annamariae
Giuseppe, i miei piccolitesori, mi
correvano incontro per abbrac-
ciarmiquando tornavo dal lavo-
ro. Poi me ne vado lentamente
sotto glialberi diarancio carichi
deiloro saporitifrutti. Il loro pro-
fumo nell'aria fresca del mattino
creaun'armoniadicoloricheren-
deilluogo carico di magia. E'an-
corabelloil nostro aranceto.
Quando e carico di frutti poi, so
cheil Natale e alle porte. Ancheiil
lotoeancorali. E'invecchiato. |
suoiramirinsecchitisembrano

gridare aiuto. Ma & generoso co-
me sempre quando portai frutti.
Quantiricordi mivengonoin
mente soffermandomi davanti.
Giuseppe e Annamariaamavano
giocare proprio vicinoal loto.
C'eraanche Puffy, quel cagnolino
coslvispo e impertinente. Mi pa-
redisentireancoralevocieil
cane che nonsmetteva maidi
abbaiare. Sottoil loto Giuseppe e
Annamariasi riposavano stanchi
efelicidopolecorsetral'erbae
lapolvere. Spesso lo maltrattava-
nosfregiandolo coniltemperino
perscrivereiloronomi, e quelli
degliamici. Etu, Lucia, sempre
prontaearimproverarli. Li guar-
davo correre e giocare dallafine-
stra.Se cadevanoaterrail cuore
mi sussultava e sembrava salirmi
in golafinquandonon livedevo
rialzare."Meno male, non é nien-
te" dicevotrame. Le voci dei miei
bambini mitenevano compagnia
quando ero nel mio studio. Stavo
combattendo contro forze molti
pitigrandi di me. Sapevo cheera
pericoloso, manon potevo rinun-
ciare.Quellaspensieratezza,
quelle voci, queisorrisi erano la
mia energia per affrontare le sfi-
de che avevo davanti. Non avrei
avutoil coraggio di guardarvipiu
in faccia se mifossitiratoindie-
tro. Per voi e perifigli dituttii
miei concittadinivolevo final-
mente, una Pagani, la miacitta,
civile e libera. E per questo sono

stato sempre dispostoadare la
vita.
Quellamattinadell'lldicembre
me laricordo bene. Erano da po-
co passate le sette. Mi stavano
aspettando fuoriil cancello. Me
ladovevano far pagare. Non ve
I'nho mai detto, anche se forse tu
Lucial'hai capito che ero stato
minacciato. Presi il caffe dal no-
stro giardiniere, come facevo
ogni mattina, in attesa dell'auto
deivigili urbani che miavrebbe
portatoin Comune. Arrivo anche
Franco, il mio collaboratore. Pre-
ferii farmiaccompagnare da lui.
Ma non cidiedero il tempo di usci-
redal vialetto.Eranoindue e col
volto coperto. Primaun colpo di
luparae poi altri colpi di pistola.
Non so quanti ne furono sparati.
Ma ogni colpo che penetrava den-
trolacarne, scavavacome un
trapano. Facevafreddo, maio
sentivo caldointuttoil corpo.
Facevo fatica arespirare. Poi,
all'improvviso, sentii unsilenzio
totale. Né rumori, né urla, né fra-
stuoni. E nonsentivonemmeno
pitiil dolore. Le ferite erano scom-
parse eriuscivo avedere il mio
corpo nell'auto, dall'alto. Stavo
abbandonando il mio corposulla
terraperandarein un'altravita.
Partivo per un luogo dove nonsi
fa pitiritorno. Orasono proprio
inunbel posto. Quiilgiornoela
notte non esistono. Non esiste il
tempo. Sisentono solo voci di

bambini che giocanofelici. Sisen-
teil profumodeifiorid'arancioe
deigelsomini. Cisonodonne che
tengonoinbraccioifiglie raccon-
tanoloro le favole. Si odono canti
molto belli difanciulle dai volti
angelici. E c'e unaluce molto for-
te e molto dolce che avvolge tut-
tolospazio diquesto luogo.

Oh, Lucia, Lucia. Miadolce eama-
taconsorte,loso chein questi
anni hai versato tutte le lacrime
che avevi. Masei stata forte nono-
stante le avversita. Ti ho sentita
piangere molte volte di notte,
quando i bambini gia dormivano.
Tihovistoimprecare contro la
vitachetiavevariservatounsor-
techenonvolevi.Sono venuto
spessoin puntadipiediin quei
momenti. Ero con te, credimi, per
non farti sentire persa, abbando-
nata, umiliata. E ti saro sempre
vicino finquando nonarriverail
momento diraggiungermi. E tu,
Annamaria, cosi fragile e genero-
sa, mai doma e sempre prontaa
reagire, sappi che non mi hai mai
deluso. Sono fiero e orgoglioso
dite.

Hosaputoanchediquello cheé
accaduto per l'intitolazione della
strada e di tanti altri fatti che so-
no avvenutinella mia Pagani. Ne
ho sofferto. Anche io misono sen-
tito deluso e abbandonato. E'
come se miavessero ucciso di
nuovo. Per fortunatanta gente si
eindignata, arrabbiata e haavu-

toancheil coraggiodireagire. E
voitraloro. Vogliodirvi, pero, di
non piangere per me, perché qui
sono felice. Siate sempre degni
del mio sacrificio e non smettete
mai dilottare perlaveritaela
giustizia.

Ah, dimenticavo, Giuseppe € con
me. Vichiede scusa, maora e se-
reno e chiede anche avoi dirasse-
renarvi.L'11 dicembre Giuseppe
saraad aspettarvinel giardino
degliaranci, sotto I'albero diloto.

Raffaele Sardo
giornalista

GIGI DIFIORE

Mi sento ambasciatore
del ricordo di Torre

M Caralucia,

ho approfondito la storia doloro-
sadituo marito Marcello peril
mio lavoro. Poi ho conosciutote
e Annamaria quando mivenne
consegnato il Premio Torre,a25
annidaquell'orrendo delitto. Fu
I'occasione per capire quanto
fosse stata difficile e pericolosa,
tantiannifa, lasceltadiquelsin-
daco ostinato nei propririfiuti,
messo all'indice da certi politici
diqueitempi.

Per me, il Premio Torre & stato
sempre motivo di orgoglio e sod-
disfazione. Quel riconoscimento
ha rappresentato unimpegno
ulteriore a poter parlare di Mar-

celloTorre e del suo sacrificio, in
ogni occasione che mi & possibi-
le.Amio parere, e ve I'ho sempre
sottolineato, chiharicevutoil
Premio diventa automaticamen-
teunambasciatore del ricordo
deltuo Marcello.
Raccontarne lastoria, approfon-
dirne le motivazionie le scelte
finoall'estremo sacrificio. Tue
Annamariaavete ereditatoiil si-
gnificato profondo di quell'agire,
loavete perpetuato neiricordi
peraiutareigiovania capire cosa
sialacamorra, quanto possainci-
derein maniera negativa nella
societa e quanto dolore possa
dareaifamiliariche perdono un
lorocaro.
Continuare nel ricordo di chisi
oppose all'arroganzavigliacca
dei camorristi e statoil vostro
impegnoin questianni.Credo
che,in piccola parte, tutti coloro
cheavete voluto premiare siano
testimoni della necessitadinon
mollare. Andare avanti nella me-
moria, nel ricordo, unico baluar-
doallapericolosarimozione di
unsacrificio che deve essere
esempio perigiovanianon cede-
reachivorrebbe lasocietasolo
sopraffazione, violenza, arrogan-
za, volgarita.
Continuate cosi, nel nome di Mar-
celloTorre.
Gigi Di Fiore
giornalista
de “Il Mattino”

L’INTERVENTO

UNA SCOSSA
DIVENTATA
PIAGA SOCIALE

di PEPPE RUGGIERO*

n minuto e venti secon-

l l di. Tanto durarono
trentadue anni fa, il 23
novembre 1980, le due scosse
sismiche di magnitudo 6,4 del-
la scala Richter che sconvolse-
ro un'ampia area dell'Appen-
nino meridionale, a cavallo tra
'Irpinia e la Basilicata. Un mi-
nuto e venti secondi di terrore,
in cui interi paesi si trasforma-
no in tombe a cielo aperto. I
numeri rendono subito la di-
mensione della tragedia: 2.735
morti, 8.848 feriti, 300mila sen-
zatetto. Saranno, a lungo, le
uniche cifre sicure del dopo
terremoto. Bisognera aspetta-
re undici anni e la conclusione
deilavori di una Commissione
parlamentare d'inchiesta,
quella presieduta da Oscar Lui-
gi Scalfaro, per aprire i primi
squarci di luce sul buco nero
dei finanziamenti pubblici,

delle decine di migliaia di mi-
liardi inghiottiti da quella che,
giustamente, venne ribattezza-
ta "Terremotopoli”.

Altre certezze, invece, furo-
no raggiunte e consegnate alla
storia di questo Paese, soprat-
tutto grazie al lavoro della
Commissione Scalfaro e alle
relazioni approvate dalla Com-
missione parlamentare anti-
mafia della XI legislatura. Pri-
ma fra tutte, il vero e proprio
salto di qualita operato dai
clan camorristici sfruttando
gli appalti del dopo terremoto.
Un fotogramma di una trage-
dia, per raccontare gli antipodi
di Biutiful Cauntri. E con il do-
cumentario raccontare un pre-
mio, una testimonianza di im-
pegno civile. In due parole "
Premio Marcello Torre". Die-
tro quelle terribili scosse, die-
tro le immagini crude dei traffi-
ci di veleni tossici c'e il nostro
piccolo ricordo di quelle perso-
ne che hanno pagato, a prezzo
della propria vita, il coraggio
dellaricerca della verita, , e del-
la difesa di uno stato di diritto
andato in briciole insieme alle
case, proprio come il Sindaco

di Pagani, Marcello Torre.
Oggi, in molti vorrebbero ri-
muovere questa memoria, ar-
chiviare cio che & accaduto. Sa-
rebbe un tragico errore, oltre
che un insulto a chi ha sacrifi-
cato la propria vita quando si
compiva il saccheggio delle ri-
sorse pubbliche e dell'ambien-
te. Nello scandalo del dopo ter-
remoto, infatti, affondano le
radici profonde di quella che
Legambiente ha ribattezzato
come "ecomafia". Esplode,
proprio negli anni Ottanta, sul-
le macerie del sisma, quel si-
stema economico-criminale
che portera negli anni Novan-
ta e fino ai nostri giorni allo
sfruttamento sistematico eille-
gale del territorio e delle risor-
se ambientali della Campania.
In quella che la Procura di Na-
poli ha definito come "l'econo-
mia del terremoto", inoltre, si
salda quel patto scellerato tra
politici e amministratori loca-
li, imprese, anche di rilievo na-
zionale, e boss camorristici
che trasmettera il virus dell'il-
legalita allo Stato, all'econo-
mia, "infettera" la stessa socie-
ta civile. Un patto di cui l'inte-

ro Paese paga ancora oggi le
conseguenze. Benvenuti in
Biutiful Cauntri si potrebbe di-
re. Oggi la corruzione, l'illegali-
ta, la criminalita organizzata
continuano a rappresentare
una piaga sociale, economica
e criminale. I criminali sono la-
dri di futuro. Davanti a questo
cancro la classe politica di que-
sto paese € chiamata a fare del-
le scelte chiare, nette. Catego-
riche. E anche noi siamo chia-
mati a fare la nostra parte.
Dobbiamo costruire le condi-
zioni per realizzare la parteci-
pazione politica della societa.
Dobbiamo dare gambe alla de-
mocrazia. Tutti i cittadini e le
istituzioni devono essere con-
sapevoli che, quando nel terri-
torio prendono il sopravvento
l'illegalita ed il degrado am-
bientale e sociale, si compro-
mette, spesso fino a vanificar-
lo, il faticoso lavoro quotidia-
no che si svolge nelle scuole,
per educare cittadini consape-
voli, responsabili e rispettosi
della res publica. C'¢, in gene-
rale, una questione di politi-
che efficaci che devono essere
messe in campo, di culture dif-

fuse che occorre promuovere,
diuna complessiva visione del-
la gestione delle citta e dei be-
ni comuni che metta al centro
le persone e la loro salute co-
me valore primario, inderoga-
bile. Nella mancanza di legali-
ta non si sviluppa la cittadi-
nanza, nel vuoto istituzionale
non si sviluppa responsabilita,
nell'assenza di diritti e doveri
non si puo educare. Ecco che
la legalita, per non essere an-
ch'essa una parola astratta,
non puo prescindere dal tema
della giustizia sociale, della so-
lidarieta, dell'interculturalita,
del rispetto delle fasce deboli,
del diritto a una vita dignitosa
e decorosa per tutti. E' per que-
sto che la lotta per la legalita
non silimita solo alla lotta con-
tro la camorra o la malavita o
la delinquenza, ma si estende
al malgoverno, alle pastoie bu-
rocratiche, alla straordinarieta
che genera arretratezza o svili-
mento delle basi democrati-
che. Ogni processo di riqualifi-
cazione sociale sostenibile
non puo prescindere dal coin-
volgimento dei cittadini che
per vivere nel "loro" territorio

devono avere non solo case,
servizi, attrezzature, ma anche
luoghi in cui riconoscersi e so-
prattutto devono essere real-
mente cittadini, in grado di vi-
vere una vita decorosa, una vi-
tanormale. Bisogna recupera-
re e valorizzare il ciclo integra-
to delle responsabilita. Pro-
muovere fiducia nei giovani,
per dimostrare che cambiare
si puo e che un altro Paese ,
non solo € possibile, ma esiste
gia nelle pratiche scolastiche
di qualita, nei centinaia di pas-
si di legalita diffuse in numero-
se aree del nostro territorio.
Questo premio dimostra che
nelnostro paese tante persone
quotidianamente si spendono
per un paese piu' bello, piu' ci-
vile, piu' gentile. Il loro raccon-
to esce dal privato, e diventa
narrazione collettiva in cui
persone, cittadini si riconosco-
no. Queste esperienze sono
memoria che viene racconta-
ta, che scende in strada, che in-
contra la gente. E diventano
presidio di legalita. Come il
Premio Marcello Torre.
* Regista, coautore
di “Biutiful Cauntri”



